



અમૃતા
જાનકી
અગાધ



મુશ્કેલી



सुरेश खरे

असुनी नाथ मी अनाथ

जोशी ब्रदर्स

बुकसेल्स अँड पब्लिशर्स

अप्पा बळवंत चौक, पुणे २

मूल्य रुपये पाच

पहिली आवृत्ती
एप्रिल १९७३

या नाटकाच्या प्रकाशः खेरीज भाषांतर, रूपान्तर, नमोनाट्य, चित्रवाणी, चित्रपट वगैरे सर्व हक्क सौ. सुप्रिया खरे, डी-२४ बालगोविंद को-ऑप. हाऊसिंग सोसायटी, ट प्रकळवाडी, माहीम, मुंबई-१६, याजकडे आहेत. एव्हेंसमतीशिवाय या ना काचा कोणत्याही स्वरूपात चापर केव्हास कायदेद्वारे हलज करण्यात येईल.

—सुरेश खरे

७

प्रकाशक
केशव वामन जोशी
२५ बुधवार पेठ
अप्पा बळवंत चौक

पुणे २

७

मुद्रक
शाशिकान्त महादेव देव
मुद्रम मुद्रणालय
२९१ दानिवार पेठ
पुणे ३०

अमुनी नाथ मी अनाय

‘अमुनी नाथ मी अनाय’ हे नाटक माझ्या हातून लिहून पूर्ण होईल असा भरवसा मला कधीच नव्हता. एका अवघड नाजूक श्रितयाला मी हात घातला खरा, पण यशाची शायली नव्हती. व्यावहारिक यशापायनाची किरीट मला नाही, कधीच नव्हती. मला सतत एकच भीती वाटायची मी इतरांना गंभीरपणे हा विषय हाताळतोय- अर्थात माझ्या कुवतीप्रमाणे- पण अतिशय प्रामाणिकपणे, तर हे गर्भीर्य, हा प्रामाणिकपणा, ही तळमळ प्रेक्षक समजू शकतील का? आवडणं, न आवडणं हा पुढचा भाग! त्याचे हिशोब मी कधी करीत नाही. पण ‘समजणं’ हा फार महत्वाचा भाग, त्याची किरीट मी अवश्य करतो. माझे नाटक प्रेक्षकांना ‘किमान समजायला’ हवं अशी माझी अपेक्षा असते. अतिशय वेगळे विषय, प्रक्षोभक समस्या मला आकर्षित करतात. या दुनियातलं लपलपं नाट्य मला अरबस्थ करतं, झगडून टाकतं. या बकाल शहरी जीवनात पैशामोवती किंणाच्या वेगडी दुनियात या नाटकातली समस्या मला सापडली. पण हे नाटक कोणत्याही एका समस्येचं नाही. नपुंसकत्व, व्यभिचार, पौगंडावस्थेतील प्रेम, अशा इतर समस्यांची गुंफा या नाटकात मी केली आहे. पत्नीचा सौदा करून वैभव मिळवणारे पुरुष... माझ्या दृष्टीनं ते नपुंसकत्व! शरीराने पुरुष असले तरी! यातूनच नपुंसकत्वाची समस्या आपोआप कथेत घुसली... आणि मग नाटक वेगवेगळ्या पातळ्यांवर फुलत गेलं. मी कितपत यशस्वी झालो आहे... मला मांगता नाही यायचं! एक मात्र निश्चित. प्रेक्षकांनी माझी भीती सोटी पाडली. प्रेक्षक ही समस्या गंभीरपणे पाहू शकतात.

तर हे असं आहे! नंदकुमार रावते, त्यांनी सतत ‘त्रास’ दिव्यामुळे हे नाटक पूर्ण झालं. दिग्दर्शक नंदकुमार रावते आणि ललित-कला साधनेचे कलाकार यांनी सर्वत्र पणाला लावून हे नाटक उभं केलं. प्रेक्षकांना हे नाटक आवडलं तर यशात सिहाचा वाटा त्यांचा, नाही आवडलं तर हे अपयश माझं!

सुरेश खरे

‘असुनी नाथ मी अनाथ’ या नाटकाना प्रथम प्रयोग रविवार िनाक चार फेब्रुवारी एकोणिसवे व्याहतर रोजी सकाळी द्वा वाजता रवींद्र नाट्यमंदिर, मुंबई, येथे ललित कला मंडळाना या मंथ्येतर्फे सादर करण्यात आला. त्यात भाग घेणारे कलावंत :

कलावंत	हेमंत विनायक जोशी	सुनीती आशा पोतदार
	अण्णा रमेश होनावर	धारकर शाशिकान्त राजाध्यक्ष
	उमाली कुं। निरगुडकर	बेंद्रे हरिश्च पाटारे
	राजीव : राजा बापट	
दिग्दर्शक नंदकुमार रावते	नेपथ्य-प्रकाशयोजना बाबा पासेकर	रंगभूषा शांताराम विहारे
	धर्मासंकलन राजा देसाई	ध्वनिसेयोजन लक्ष्मण आंगणे
	निमित्तप्रमुख परशुराम	रंगमंच व्यवस्था छोटा लिमये
	सरफ छाय	अरुण भागवत अप्या अण्णावकर
	राजदत्त	विकास पवार
		चंद्रक्रान्त

मंक पहिला

दृश्य पहिले

[हेमंतचा दिवाणखाना. सजावट व्यवस्थित. प्रयत्नाने नीटनेटकी. परंतु एरूण मांडणीवरून आणि वस्त्रेवरून या घरात वाईमाणूस नसावं याची कल्पना यावी. वेळ — संध्याकाळ. हेमंत प्रवेश करतो.]

हेमंत : या... तसे माझे हे घर, ‘घर’ म्हणून पहाण्यासारखं नाही. मी इथे राहतो म्हणून याला घर म्हणायचं इतकंच. आणि शिवाय मी तन्ना पारसा व्यवस्थित माणूस नाही.

अण्णा : पण तसे वाटत नाही.

हेमंत : नाही, आता तसे कदाचित् वाटणार नाही. कारण तुम्ही येणार म्हणून सकाळी जरासे आवरून ठेवलेय.

अण्णा : काय सुनीती, कसे काय वाटतंय ?

सुनीती : छान आहे...

हेमंत : उगाच काय खोटं सांगताय.

सुनीती : खोटं नाही, खरंच...

हेमंत : ठीक आहे... पण तुम्ही कहाला हे वाईट म्हणाल ?

अण्णा : खरं सगळू का हेमंतराव, तुम्ही घर कसे आवरलेय हे बघण्याकरता आम्ही नाही इथं आले. पण निदान तुम्ही रहाता कुठं, तुमची जागा कशी काय आहे, एवढंच बघायचं होतं मला, आपण राग मानू नका, पण माझे कर्तव्य नाही का ते ?

हेमंत : डे डे ! रागवायचं काय कारण ?

अण्णा : मुलीचं लग्न करून तिला दुसऱ्याच्या घरी पाठवायची, माणूस आपल्यापरीनं जितकं बघता येईल तितकं बघतो. आणि माझ्या अनाथा-श्रमातल्या प्रत्येक मुलीकडे मी पोटाची मुलगी या दृष्टीने पहातो.

हेमंत : आपण उभे का आहात ? बसा ना... (सुनीतीला) बसा ना.
सुनीती : नको... असू दे...

अण्णा : अग, बस... साता हे घर तुझं होणार आहे. इथं परकं बाटायचं कारण नाही... (२ नीती बसते)

हेमंत : तर इथं मी एवढा राहतो. मला फारसे नातेवाईकही नाहीत. एक बहीण आहे. ती बिहारत असते. लग्न झालंय तिचं. तिचे मिस्टर इथल्या एका माईनवर आहे. कधी काळी चार-पाच वर्षांनी इथं येते. मुंबईत माझे कुणीच नातेवाईक नाहीत. माझी आई माझ्या लहानपणीच वारली, बडील जाऊन दह-अकरा वर्षे झाली. त्या दिवशी ऑफिसमध्ये आपल्याला फारसं बोलता अलं नाही. तुम्ही आज घरी आलात ते एका हद्दीनं फार बरं झालं. माझी उभे माहिती तुम्हांला मला सांगता आली.

अण्णा : आमारी आहे मी तुमचा. तुमचा हा मोकळेपणा आवडला मला.

हेमंत : छे छे ! यात मं कळेपणा कसला ? माझं कर्तव्य आहे ते. माझ्या-विषयी सारं जाणून घेण्याचा तुमचा हक्क आहे. निदान यांचा तरी. एक मिनिट... अण्णासाहेब, मला तुम्हांला एक गोष्ट विचारायची आहे...

अण्णा : कशासंबंधी ?

हेमंत : माझ्यासंबंधीच. मी विजवर आहे याची कल्पना आहे यांना ?

अण्णा : ती मी प्रथमच दिली. चोहून फसवून काहीच केलं नाही.

हेमंत : (सुनीतीला) तुम्हांलाच सरळ विचारतो. माझ्यासारख्या विज-वराशी लग्न करणं आवडेल तुम्हांला ? तुमची काळीच हरकत नाही ? अगदी प्रमाणिकपणे आणि खरं खरं सांगा. मुद्दाम अण्णासाहेबांच्या देखत विचार-तोय. आयुष्याचा प्रश्न असतो हा. राजीखुषीनं तुम्ही माझ्याशी लग्न करणार असाल तर...

सुनीती : तुम्हांला विचारायच्या आधी अण्णांनी मला विचारलं होतं. तुम्हा असं चालेल का ? अण्ण मी मुळीच माझ्यावर कसलीच सक्ती केली नाही.

हेमंत : मला तसं म्हणू पचं नव्हतं.

अण्णा : तमं विचारलं तरी हरकत नाही. मला मुळीच राग नाही त्याचा.

हेमंत : मग ठीक आहे. मला आणखी काही सांगायचं नाही.

अण्णा : मग हे सगळं नक्की समजायचं ना ? म्हणजेच लग्नचं...

हेमंत : माझ्याकडून नक्की. अर्थात यांच्या काही अपेक्षा...

सुनीती : माझ्या कसल्या अपेक्षा ?

अण्णा : हेमंतराव, अनाथ मुलगी आणखी काय अपेक्षा ठेवणार. तुम्हांला मी हिच्याविषयी सारं सांगितलंच आहे. माझ्या अनाथ आश्रमात कडक शिस्तीसाठी वाढल्याय ती. हुशार आहे, मयांदशील आहे...

सुनीती : अण्णा पुरे ना...

अण्णा : पुरे नाही बेटा, एक महत्वाची गोष्ट सांगायची आहे... हेमंतराव, त्या दिवशी मी तुम्हांला सांगितलंच होतं. हिचा जन्म कुठे झाला, हिचे आईवडील कोण याविषयी मला काही माहिती नाही. ही गोष्ट पुन्हा एकदा लक्षात घेऊन तुम्ही 'हो' 'नाही' काय ते सांगा, पुन्हा एकदा. असं म्हणतोय कारण मी जेव्हा प्रथम लग्नचं प्रपोजल दिलं, तुमच्या ऑफिसात, तेव्हा तुम्ही नकार दिला होतात. मला वाटलं तो कदाचित याच कारणांमुळे असेल.

हेमंत : नाही... ते कारण नव्हतं...

अण्णा : मग तुम्ही नाही का म्हटलं ? (हेमंत स्तब्ध) गैरसमज करून घेऊ नका. मी अशा करता पुन्हा पुन्हा विचारतोय, तुमच्या मनात काही असलंच तर ते दूर व्हायला हवं. एकदा लग्न झाल्यावर माझ्या मुलीला किंवा तुम्हांला कसलाही त्रास व्हायला नको.

हेमंत : माझी कारणं फार वेगळी होती... पण... पण आता... मी आपल्याला नको म्हटलं ते तुमच्या मुलीत काही वाईट आहे म्हणून नाही. तर ती कारणं माझ्याशीच संबंधित होती. मग विचार केला आणि लग्न करावं असं वाटायला लागलं. म्हणून तुम्हांला पत्र पाठवलं. बरं दुसरं काही नाही.

अण्णा : तुम्ही हे सांगितलं... माझं समाधान झालं. लग्न रजिस्टर्ड करायचं ना ?

हेमंत : अर्थात तुम्ही कोणताही खर्च करावा अशी माझी अपेक्षा नाही; शिवाय तुम्हांला माहीतच आहे माझं हे...

अण्णा : आलं लक्षात सुनीती जरा मी जाऊन येतो.

सुनीती : कुठं चाललात अण्णा...

अण्णा : जरा खाली जाऊन पेढे घेऊन येतो. देवापुढे ठेवायला...

हेमंत : माफ करा ! तमच्याकडे देव नाहीत. म्हणजे खरंच नाहीत.

अण्णा : एखादी तसोर...

हेमंत : तसवीर पण नाही...हो, पण एक कॅलेंडर आहे...

अण्णा : चालेल... चालेल हं पाच मिनिटांत. [जातात]

हेमंत : (सुनीतीला) बसा ना... मी एक गोष्ट विसरलोच. तुम्हांला मी आल्यापासून चहा-कोईचं विचारलं नाही...

सुनीती : मी करू क ?

हेमंत : छे छे ! तुम्ही कचाला...

सुनीती : खरं म्हणजे चहाची मुळीच आवश्यकता नाही.

हेमंत : नाही तर रा हेल्. जागा आवडली...?

सुनीती : खूप आवडली. आणि तुमचा स्वभाव पण. तुम्ही खूप साधे आहात.

हेमंत : (हसत) तुम्हाला वाटतो तितका साधा नाही मी. म्हणजे कुठल्याच नवरा नसतो. उगातल्या सगळ्या मजक्यांचे दाखवायचे दात वेगळे आणि खावचे दात वेगळे असतात. बायकांचे पण...

सुनीती : माझ्यासा ख्या अनाथ मुलीशी तुम्ही लग्न करतायू...

हेमंत : हे असं पुन्हा पुन्हा बोलायचं नाही. मी तुमच्यावर 'उपकार' नाही करीत आहे. लग्न हा परोपकार नाही. व्यवहार असतो.

सुनीती : मला माहित आहे तुम्ही माझ्या समाधानाकरता बोलत आहात. पण तरीही तुम्हाला माझ्यावर अनंत उपकार आहेत. तुम्ही खूप साधे आहात. हो. हे देखणे सा असतुमुद्धा कित्येकांनी माझ्याशी लग्न करायला नकार दिला. ना माझ्या आईवडीलांचा पत्ता, ना कसलाच ठावठिकाणा. वयावरची गरजू स्थळं चालत आली पण माझ्या वयाला, रूपाला शोभेसं कुणीच मिळालं नाही. ठेवणा हट्टाला पेटले. किती जोडे त्यांनी झिजवले मला कल्पना नाही करता यायची. अण्णा मला नेहमी म्हणायचे, पोरी, तुला शोभेसा नवरा हुडकून बटव्याशिवाय मी मरणार नाही. आणि शेवटी तुम्ही

भेटलात. खरंच अण्णांना आज किती बरं वाटलं असेल !

हेमंत : आणि तुम्हांला...

सुनीती : तुम्ही मला 'तुम्हीच' म्हणणार ?

हेमंत : बरं... 'तुला'... तुला काय वाटतंय...

सुनीती : खरं सांगू ? शब्दांत नाही सांगता यायचं... लग्न ठरतं त्या दिवशी मुलीला काय वाटतं हे समजण्याकरता स्त्रीचा जन्मच ह्या. थोडीशी अनामिक भीती, थोडीशी हुशारी, खूपसा आनंद, जबरदस्त ओढ... अमंच काहीसं. काही सांगता येण्यासारखं, काही शब्दांत वर्णन न करता येण्यासारखं. खरंच. आज मी पुण्याला परत जाणार. पण तिथं मला सारखे तुम्ही आठवत राहाल, सारखे तुम्ही डोळ्यांसमोर येत राहाल.

हेमंत : तुम्ही फार भावनाप्रधान आहात...

सुनीती : प्रत्येक स्त्री अशीच अमते.

हेमंत : असं ?

सुनीती : तुम्हांला कल्पना नाही ?

हेमंत : नाही...

सुनीती : (टेबलावरचा फोटो उचलत) तुमच्या बायकोचा ?

हेमंत : (तिच्या हातातून घेतो. डोंवरमथ्ये टाकतो.) हो.. सकाळी आवराआवर करताना चुकून बाहेर राहिला...

सुनीती : कशात गेली तुमची पहिली बायको ?

हेमंत : अपघातात.

सुनीती : आय अॅम सॉरी...

हेमंत : इटस् ऑल राईट.

सुनीती : माफ करा ! मी उगाचच तुम्हांला जुन्या गोष्टींची आठवण करून दिली. परत कधीही मी या विषयावर बोलणार नाही. तुम्ही अस्पष्ट होऊ नका.

हेमंत : जाऊ दे...

सुनीती : खरं म्हणजे मी असं विचारायला नको होतं. पण स्त्रीला कधीच रहावत नाही असा प्रश्न विचारल्याशिवाय. मला माफ करा. तुम्ही खूप भोगलं असेल आयुष्यात. आयुष्यभर तुम्हांला सुखी करण्याकरता मी इटेल.

वचन देते मी. (हेमंत आश्चर्य अस्वरध, स्तब्धता. अण्णा प्रवेश करतात.)

अण्णा : (सुनीतीला) हे घे. पहिल्यांदा देवापुढं ठेव. (सुनीती देवाच्या कॅलेंडरपुढे पेढे ठेव. देवाला आणि नंतर अण्णांना नमस्कार करते.)

अण्णा : (सुनीतीला जवळ घेतात. तिच्या डोळ्यांत पाणी.) हेमंतराव, आज मी किती आनंदात आहे हे तुम्हाला समजायचं नाही. तुम्ही फार मोठे आहात. अशी माणसं भेटली की, हे अनाथाश्रमाचं काम करायला हरूप येतो. या मुलीला तुम्ही पदात घेतलं. या म्हातान्यावर अनंत उपकार आहेत तुमचे... (हेमंत गलबललेला. सुनीती हेमंताला नमस्कार करते.)

हेमंत : एक मिनिट थांबा... मला वाटतं...

अण्णा : काय झालं. ?

हेमंत : की... हे लग्न... (टेलिफोनची बेल वाजते. टेलिफोन उचलतो.) हॅलो... होय. साहेब... हेमंत बोलतोय... नाही... नाही... सारं नक्की ठरलंय... उद्या डीटेलमध्ये सांगतो. ओ. के. ... (ठेवतो.) सौरी... आमच्या साहेबाचा फोन होता. तर मग मी काय म्हणत होतो. लग्नाची तारीख शक्य तितक्या जवळची घ्या...

अण्णा : वरं ! मग बाम्ही निघू ? (सुनीती जाते) अरे हो... एक गोष्ट विचारायची राहिली

हेमंत : कोणती ?

अण्णा : म्हणजे तुम्हाला राग येणार नसेल तर विचारतो.

हेमंत : असं काय विचारायचंय ?

अण्णा : ही जागा.. तुमची स्वताची आहे ना ?

हेमंत : (रिलीव्ह्ड) हासिच्या !... एवढंच विचारायचं होतं ?

अण्णा : तुम्हाला हे हक्काचं नसेल वाटतं... पण मला वाटतंय...

हेमंत : माझी हरकत नाही ! ही जागा माझ्याची आहे- पण माझ्या नावावरती आहे-

अण्णा : ठीक आहे. आणखी एक विचारायचं आहे- लग्न मुंबईला करायचं की पुण्याला ?

हेमंत : एन्नीतेवी रजि टर्ड कारायचं आहे- कुठंही सारखंच. पण मुंबईला करू ! मला सोईचं होईल ते !

अण्णा : मग मी चलतो- पुढच्या आठवड्यात तुम्हाला परत भेटतो मी- म्हणजे दिवस वगैरे सर्व ठरवता येईल !

हेमंत : पण एक लक्षात ठेवा- मला हे लग्न लांबणीवर टाकायचं नाही.

[अण्णा जातात]

— अंधार —

दृश्य दुसरे

[हेमंतची बेडरूम... रात्रीचे ११ वाजले आहेत. हेमंत प्रवेश करतो.

सुनीती पलंगावर बसलेली]

हेमंत : किती छान दिसतेस तू ?

सुनीती : इश !

हेमंत : लाजल्यावर आणखीनच सुंदर !

सुनीती : नको नं !

हेमंत : एड लाजाळू - किती लाजशील ? मला लाजतेस ? तुझ्या नवऱ्याला ? एड जवळ ये ना ! - नाही - पण नको.

सुनीती : काय झालं ?

हेमंत : सायलीचा गजरा घातला आहेस ?

सुनीती : तुम्हाला आवडत नाही ?

हेमंत : आवडतो- पण-

सुनीती : पण काय ?

हेमंत : तो धुंद वास मला बेभान करतो आणि...

सुनीती : आणि काय ?

हेमंत : काही नाही ! (तिच्याजवळ येऊन निरखून पहात) वा !

व्यूटिफुल ! तुझ्या ओठावर तीळ आहे !

सुनीती : इश ! - मी नाही.

हेमंत : मी नाही काय ?

सुनीती : हे हो काय ?